Testimoni

MENSILENDINNEGRMAZIGNESPIRITUALITAEVITACO

Testimoni 11/2014

PROFILI E TESTIMONI

Memorie di un prete nei lager cecoslovacchi

_ UNA SPERANZA
PIU FORTE DELLE CATENE

Sopravvissuto ai campi di sterminio, Anton Shrolec
racconta i suoi dieci anni trascorsi nel lager di Jachymoyv,
costretto ai lavori forzati nelle miniere di uranio.

I termine della seconda
guerra mondiale, 'URSS si
accorse di non avere uranio

da utilizzare nella corsa all’atomica.
Successivamente agli incontri di Jal-
ta e con la spartizione dell’Europa in
due zone di influenza politico-milita-
re,la Cecoslovacchia fu sottomessa a
un regime totalitario che la rese pae-
se satellite dell’lURSS. Nel febbraio
1945, agenti dei servizi segreti sovie-
tici vennero a conoscenza della pre-
senza di giacimenti di uranio nella
zona di Jachymov, a nord di Praga. Il
prezioso minerale interessava come
combustibile nei reattori nucleari e
per le bombe atomiche. Per la man-
canza locale di forza-lavoro per 1’e-
strazione, fu deciso di utilizzare i pri-
gionieri di guerra nazisti e successi-
vamente gli avversari politici del re-
gime comunista.

Testimonianza
e monito

I lager di Jachymov sono stati rasi al

suolo. E in quella terra sono rimaste
migliaia di persone che «senza trac-
cia hanno oltrepassato la soglia del-
la pil totale umiliazione».' Di quel
dramma umano sono rimasti alcuni
sopravvissuti che hanno scritto pri-
ma di tutto «sul proprio corpo col fi-
lo spinato». L'uranio estratto con
sangue, sudore e lacrime & tenuto
ben stretto dall’Unione Sovietica.

L’incredibile diario di Srholec lascia
intravedere anche nei momenti piul
drammatici una speranza sconcer-
tante, piu forte delle catene. Pur
emergendo con tutta la sua forza e
con particolare realismo la crudelta
patita a caro prezzo sulla propria
pelle, ¢ sorprendente I’energia che
emerge dall’animo umano all’inter-
no di un sistema malvagio e perver-
so come quello dei lager. E una testi-
monianza senza sentimento di ven-
detta, ma piuttosto manifestazione
di gratitudine nei confronti di chi ha
patito, resistito e perdonato, e anche
come monito a rimanere svegli e
prudenti, perché il mondo non si la-
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sci di nuovo catturare o sedurre da
pericolose utopie, perché cose simili
non accadano pil.

«Dobbiamo edificare un nuovo
mondo. Non possiamo restare con le
mani in mano ad aspettare che giun-
ga da solo, ma non possiamo neppu-
re realizzarlo con la violenza. Alla
violenza non si pud e non si deve ri-
spondere con la violenza. La soffe-
renza non dev’essere moltiplicata».

Carceri piene
di sacerdoti e religiosi

Nel 1950, in Cecoslovacchia comin-
ciarono a sorgere campi di lavoro
forzato. La religione, considerata
“oppio”, era da combattere ed an-
nientare. Il regime, salito al potere
con la forza, comincio la caccia a dis-
sidenti e religiosi, con la chiusura di
chiese e conventi. Le carceri ben
presto si riempirono di preti e reli-
giosi. A Jachymov i sacerdoti aveva-
no un campo a parte, e venivano de-
stinati quotidianamente alle miniere
di uranio.

Il lavoro con l'uranio era «una pena
di morte pulita, come [’eutanasia.
Era un morire graziati. La fame e il
freddo erano placati dalle radiazio-
ni. Il campo di concentramento aiu-
ta a far cristallizzare le persone, co-
me la materia della miniera. Chi non
crea condizioni appropriate, diventa
materia grezza. Chi sfrutta il tempo
e lo spazio puo crescere e diventare
meraviglia» anche in quell’inferno:
annientati nel corpo, molti religiosi e
sacerdoti lasceranno laggiu la loro
vita, «in catene eppure liberi». In
quelle condizioni, I’affidarsi a Dio ha
un ruolo chiave: senza di lui, tutti gli
sforzi sarebbero umanamente im-
possibili o comunque sterili.

Da Skalica
ai lager

Anton Srholec, nato nel 1929 a Ska-
lica (Slovacchia), uno dei sette figli di
una famiglia di contadini profonda-
mente cattolica, entro a 17 anni fra i
Salesiani di Hronsky Be adik, attira-
to dal loro carisma: appena quattor-
dicenne aveva desiderato diventare
sacerdote ed educatore di ragazzi po-
veri e abbandonati. In quegli anni
molti missionari partivano dalla Slo-
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vacchia per diverse destinazioni in
tutto il mondo. Il primo desiderio di
Anton fu di unirsi a loro per diventa-
re missionario. Ma nell’aprile del
1950 dovette abbandonare gli studi
teologici e insieme ad altri giovani
salesiani fu internato perché deciso a
consacrare la sua vita a Dio. I giova-
ni furono tutti presto liberati, ma
senza possibilita di essere ordinati sa-
cerdoti nella loro patria. Percio An-
ton tento di raggiungere Torino per
continuare i suoi studi di teologia.
Ma fu catturato al confine e condan-
nato, senza processo, a dodici anni di
carcere. Portato in isolamento nel
carcere di Leopoldov, comincio la
sua discesa nel tunnel: una cella pic-
colissima, «larga appena da poter
stendere le braccia», massacranti tur-
ni di lavoro, carcerieri pronti a spara-
re e cani da guardia. Ogni mattina la
paura di essere svegliati dalle urla
dell’ultimo impiccato».

Una compagnia in catene
eppure libera

Alcuni mesi dopo, Anton fu trasferi-
to nel campo di concentramento di
Jachymov. Li fu costretto a lavorare
per dieci anni nella vicina miniera di
uranio, in condizioni disumane, fino
all’amnistia del 1960. «Eravamo cir-
ca duecento ragazzi di diversi ordini
religiosi: salesiani, lazzaristi, verbiti,
gesuiti. Come cantavamo allora “sia-
mo l’esercito di Cristo e il nostro
vessillo ¢ la croce”! Vivevamo prati-
camente come Chiesa segreta, con
un grande desiderio che quella
schiavitu fosse di beneficio all’'uma-
nitd e paradossalmente, come per
miracolo, potesse allacciarsi al pro-

getto di costruzione di un mondo pitl
giusto. Tutte le sere, a gruppetti, se-
devamo insieme, parlavamo e co-
struivamo il ponte della speranza,
partendo dai ricordi e arrivando al
futuro che attende anche noi alla fi-
ne di questo tunnel. Non dobbiamo
arrenderci, non dobbiamo cedere al
pessimismo, neppure ai miraggi di li-
berta al prezzo del tradimento. E
meglio lasciar agire Dio e credere
che solo lui puo servirsi della nostra
presenza in quest’ambiente come te-
stimonianza del suo amore. Ci tro-
viamo in una stazione di missione
ideale».

Nella solidarieta e nella condivisione
della sofferenza, si formo una frater-
nita, in catene eppure libera. «A vol-
te in cella preghiamo, anche a bassa
voce, e la guardia ci sente. Subito ini-
zia a dare calci alla porta: “Smettete-
lal”». Tra i segreti del lager vi erano
le messe celebrate clandestinamente
nelle profondita della miniera e il ro-
sario. «Appendiamo le lanterne al
muro; un asciugamano sulle scale; un
pezzo di pane e del vino in un fla-
concino per medicinali; una Bibbia
tascabile... “Andate in pace! Portate
pace e benedizione ai vostri amici...
In quest’inferno di rocce fredde,
macchine assordanti e uomini im-
pazziti portate la vostra testimonian-
za di verita, pazienza e bonta”.

Ci congediamo con le lacrime agli
occhi. La fede ci da la forza di vive-
re con dignita e pienezza, anche die-
tro le sbarre e in catene. Nell’umilta,
I'uomo in uniforme da detenuto, a
chissa quanti metri di profondita,
lontano da tutto e da tutti, muta in
un nuovo uomo di qualita, piu simi-
le a Cristo».
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La speranza condivisa
si raddoppia

Nelle miniere accadeva spesso che
trivellando, si trovasse l'acqua. A
volte la punta allargata della corona
della trivella restava bloccata. Cola-
va acqua dappertutto. Ad ogni scop-
pio di dinamite per aprire la roccia e
davanti agli occhi di quegli uomini
umiliati, magri fino all’osso, si pre-
sentava «uno spettacolo di cui pochi
uomini possono parlare. Una massa
enorme di cristalli policromatici.
Una bellezza superiore alla grotta di
Lourdes. E noi laggiu, in quello spet-
tacolo d’abisso, vedevamo la nostra
madre celeste. Eppure non si viveva
di bellezza, ma di uranio ¢ di sudore.
E i carcerieri moltiplicavano il lavo-
ro e lo rendevano sempre pit diffici-
le per sottrarci il tempo di pensare».
La vigilia di Natale, da dietro i tetti
alti dei palazzi della giustizia, Anton
e 1 suoi compagni sentivano le paro-
le dell’Astro del Ciel. Si facevano gli
auguri, sperando di passare il Natale
successivo in liberta. «Mai piu di al-
lora — ricorda Anton — pregai cosi
tanto a Natale. Imparai che il Natale
puo essere sereno e pieno di gioia
anche in un ambiente drasticamente
povero. Mi sentivo colmo di pace e
di amore, immobile come una statua,
felice, perché Dio mi ama. Egli era
dentro di me ed io ero dentro di
Lui». Il giovane “aspirante salesia-
no” si sentiva fortunato anche per il
sostegno dei suoi compagni.
«Bastano due parole e mangiare in-
sieme un misero boccone; due ricor-
di di liberta, della gente di casa. La
speranza comune si raddoppia. La
silenziosa preghiera comune rida
forza».

Spesso Anton e i suoi compagni, edu-
cati nella formazione religiosa, riflet-
tevano sulla volonta di Dio, cosa puo
Dio permettere, come e perché. Un
giorno Jan, ex gendarme, che si era
fatto loro amico, disse: «Ragazzi, non
parlate eccessivamente del Signore
Dio. Non bisogna filosofeggiare pil
di tanto su Dio. Dio deve essere visi-
bile in te. Poi sara tutto in tutto, Co-
lui che ci da I’estate e 'inverno, salu-
te e malattia, prigionia e liberta, vita
e morte, ma alla fine, alla fine vincera
la luce, la vita, la liberta».Sono mo-
menti che illuminano la vita, tanto da
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essere poi capaci di camminare an-
che da soli, anche al buio, anche lun-
go la via del Calvario.

Futuro
e liberta

Anton usci dal lager di Jichymov
con ’amnistia del 1960: lavord come
operaio, studiando teologia di nasco-
sto. Solo nel 1969 incomincio un pe-
riodo di maggiore liberta, quindi,
conclusi gli studi, nel maggio del
1970 fu ordinato sacerdote a Roma
da papa Paolo VI. Tuttavia, fino alla
caduta della cortina di ferro del
1989, rimase un perseguitato.

Anton Srholec, oggi, ultraottantenne,
vive a Bratislava dove si occupa dei
senzatetto: «Hanno perso la casa e
hanno bisogno di qualcuno che offra
loro una dimora e un cuore aperto».
Ricordando la liberazione del mag-
gio 1960, Anton cosi racconta: «Ini-
ziai a ringraziare Dio perché ero vi-
vo, perché ero stato salvato cosi tan-
te volte, perché ero rinato. Ringra-
ziavo Dio per la forza che m’aveva
dato, affinché io potessi sopportare
tutto quello che avevo passato, sen-
za spezzarmi. Ringraziavo Dio per
gli amici. Pregavo Dio di perdonare
i nostri persecutori... Durante la
notte approdai nella mia Skalica, og-
getto di tanti miei sogni. Dopo dieci
anni, la mia casa, di fianco al ruscel-
lo. I genitori che piangevano di gioia.
Un figlio che era morto, ora & risusci-
tato, era perduto e ora € stato nuova-
mente ritrovato.

La liberta e il nostro futuro non so-
no mai quello che sogniamo. Ma re-
siste una certezza: questo sistema
che affligge e distrugge i propri figli
e le proprie figlie ha un solo e unico
destino: cadra. Quando anche la vio-
lenza si sara stancata, la gente cre-
scera e capira che anche in questa
nazione e in questo tempo si puo vi-
vere liberi».

Sensazioni di gioia... benedizione e
testimonianza del fatto che quando
I’'uomo non s’arrende, Dio lo riporta
alla luce anche dagli abissi piu
profondi.

Anna Maria Gellini

I. ANTON SRHOLEC Una luce dagli abissi. Me-
morie di un prete nei lager cecoslovacchi,
EDB 2014.
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