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descrive in genere la vita religiosa?
Anche a questo riguardo varrebbe la
pena prestare attenzione alla muta-
zione del linguaggio. L’espressione
“radicalità evangelica” tende a retro-
cedere a fronte di “nuova consacra-
zione”, che di per sé vorrebbe riman-
dare alla prima consacrazione, quel-
la del battesimo, ma espunge ogni ri-
chiamo alla sequela di Cristo che
comporta il prendere la croce. Se un
po’ brutalmente ci si domandasse co-
sa colgano di radicale le persone nor-
mali nei religiosi, cosa si potrebbe ri-
spondere? Che non hanno una pro-
pria famiglia, che non possono sce-
gliere dove e con chi stare, che non
hanno proprietà personali e devono
dipendere da altri per qualsiasi cosa.
Tutto vero. Ma se si presta attenzio-
ne alla realtà, si scopre che ai religio-
si non manca nulla in termini di lavo-
ro, casa, assistenza, che hanno più au-
tonomia di un padre e di una madre,
che hanno nel loro lavoro in genere
maggiori possibilità di protagonismo,
che possono permettersi le giuste fe-
rie, formazione, aggiornamento. Sa-
crosanto. Magari fossero possibili a
tutti tali cose! Le si ricorda solo per
mettere in evidenza che la radicalità
a volte sono costrette a viverla le
persone normali più di quanto non la
vivano le persone che l’hanno scelta.
Quadro fosco e ingiusto quello qui
descritto più per allusioni che per il-
lustrazioni? Non potrebbe essere in-
vece stimolo a un esame di coscien-
za in vista di un recupero del senso
originario della vita religiosa? Non
sappiamo quale sarà il futuro delle
forme tradizionali di vita religiosa.
Di eterno c’è solo Dio e quindi tutto
può scomparire. Ma l’iniziativa di de-
dicare un anno alla vita religiosa non
potrebbe essere l’occasione per una
verifica dell’effettivo rinnovamento
di essa nella linea della testimonian-
za del primato di Dio nelle periferie
esistenziali, dove Dio sembra assen-
te perché di Lui si pensa si possa fa-
re a meno? 

Giacomo Canobbio

1. Questa riflessione di G. Canobbio è stata
preparata e pubblicata sul bollettino delle
Suore di Maria Bambina “Nel segno dell’U-
nità” in vista dell’Anno per la vita consacra-
ta. Qui la offriamo ai nostri lettori con l’au-
torizzazione dell’autore.

Al termine della seconda
guerra mondiale, l’URSS si
accorse di non avere uranio

da utilizzare nella corsa all’atomica.
Successivamente agli incontri di Jal-
ta e con la spartizione dell’Europa in
due zone di influenza politico-milita-
re, la Cecoslovacchia fu sottomessa a
un regime totalitario che la rese pae-
se satellite dell’URSS. Nel febbraio
1945, agenti dei servizi segreti sovie-
tici vennero a conoscenza della pre-
senza di giacimenti di uranio nella
zona di Jachymov, a nord di Praga. Il
prezioso minerale interessava come
combustibile nei reattori nucleari e
per le bombe atomiche. Per la man-
canza locale di forza-lavoro per l’e-
strazione, fu deciso di utilizzare i pri-
gionieri di guerra nazisti e successi-
vamente gli avversari politici del re-
gime comunista. 

—Testimonianza
e monito

I lager di Jachymov sono stati rasi al

suolo. E in quella terra sono rimaste
migliaia di persone che «senza trac-
cia hanno oltrepassato la soglia del-
la più totale umiliazione».1 Di quel
dramma umano sono rimasti alcuni
sopravvissuti che hanno scritto pri-
ma di tutto «sul proprio corpo col fi-
lo spinato». L’uranio estratto con
sangue, sudore e lacrime è tenuto
ben stretto dall’Unione Sovietica.
L’incredibile diario di Srholec lascia
intravedere anche nei momenti più
drammatici una speranza sconcer-
tante, più forte delle catene. Pur
emergendo con tutta la sua forza e
con particolare realismo la crudeltà
patita a caro prezzo sulla propria
pelle, è sorprendente l’energia che
emerge dall’animo umano all’inter-
no di un sistema malvagio e perver-
so come quello dei lager. È una testi-
monianza senza sentimento di ven-
detta, ma piuttosto manifestazione
di gratitudine nei confronti di chi ha
patito, resistito e perdonato, e anche
come monito a rimanere svegli e
prudenti, perché il mondo non si la-
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Memorie di un prete nei lager cecoslovacchi

UNA SPERANZA
PIÙ FORTE DELLE CATENE

Sopravvissuto ai campi di sterminio, Anton Shrolec
racconta i suoi dieci anni trascorsi nel lager di Jàchymov,

costretto ai lavori forzati nelle miniere di uranio.
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vacchia per diverse destinazioni in
tutto il mondo. Il primo desiderio di
Anton fu di unirsi a loro per diventa-
re missionario. Ma nell’aprile del
1950 dovette abbandonare gli studi
teologici e insieme ad altri giovani
salesiani fu internato perché deciso a
consacrare la sua vita a Dio. I giova-
ni furono tutti presto liberati, ma
senza possibilità di essere ordinati sa-
cerdoti nella loro patria. Perciò An-
ton tentò di raggiungere Torino per
continuare i suoi studi di teologia.
Ma fu catturato al confine e condan-
nato, senza processo, a dodici anni di
carcere. Portato in isolamento nel
carcere di Leopoldov, cominciò la
sua discesa nel tunnel: una cella pic-
colissima, «larga appena da poter
stendere le braccia», massacranti tur-
ni di lavoro, carcerieri pronti a spara-
re e cani da guardia. Ogni mattina la
paura di essere svegliati dalle urla
dell’ultimo impiccato». 

—Una compagnia in catene
eppure libera

Alcuni mesi dopo, Anton fu trasferi-
to nel campo di concentramento di
Jáchymov. Lì fu costretto a lavorare
per dieci anni nella vicina miniera di
uranio, in condizioni disumane, fino
all’amnistia del 1960. «Eravamo cir-
ca duecento ragazzi di diversi ordini
religiosi: salesiani, lazzaristi, verbiti,
gesuiti. Come cantavamo allora “sia-
mo l’esercito di Cristo e il nostro
vessillo è la croce”! Vivevamo prati-
camente come Chiesa segreta, con
un grande desiderio che quella
schiavitù fosse di beneficio all’uma-
nità e paradossalmente, come per
miracolo, potesse allacciarsi al pro-

getto di costruzione di un mondo più
giusto. Tutte le sere, a gruppetti, se-
devamo insieme, parlavamo e co-
struivamo il ponte della speranza,
partendo dai ricordi e arrivando al
futuro che attende anche noi alla fi-
ne di questo tunnel. Non dobbiamo
arrenderci, non dobbiamo cedere al
pessimismo, neppure ai miraggi di li-
bertà al prezzo del tradimento. È
meglio lasciar agire Dio e credere
che solo lui può servirsi della nostra
presenza in quest’ambiente come te-
stimonianza del suo amore. Ci tro-
viamo in una stazione di missione
ideale». 
Nella solidarietà e nella condivisione
della sofferenza, si formò una frater-
nità, in catene eppure libera. «A vol-
te in cella preghiamo, anche a bassa
voce, e la guardia ci sente. Subito ini-
zia a dare calci alla porta: “Smettete-
la!”». Tra i segreti del lager vi erano
le messe celebrate clandestinamente
nelle profondità della miniera e il ro-
sario. «Appendiamo le lanterne al
muro; un asciugamano sulle scale; un
pezzo di pane e del vino in un fla-
concino per medicinali; una Bibbia
tascabile… “Andate in pace! Portate
pace e benedizione ai vostri amici…
In quest’inferno di rocce fredde,
macchine assordanti e uomini im-
pazziti portate la vostra testimonian-
za di verità, pazienza e bontà”.
Ci congediamo con le lacrime agli
occhi. La fede ci dà la forza di vive-
re con dignità e pienezza, anche die-
tro le sbarre e in catene. Nell’umiltà,
l’uomo in uniforme da detenuto, a
chissà quanti metri di profondità,
lontano da tutto e da tutti, muta in
un nuovo uomo di qualità, più simi-
le a Cristo».
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sci di nuovo catturare o sedurre da
pericolose utopie, perché cose simili
non accadano più. 
«Dobbiamo edificare un nuovo
mondo. Non possiamo restare con le
mani in mano ad aspettare che giun-
ga da solo, ma non possiamo neppu-
re realizzarlo con la violenza. Alla
violenza non si può e non si deve ri-
spondere con la violenza. La soffe-
renza non dev’essere moltiplicata».

—Carceri piene
di sacerdoti e religiosi

Nel 1950, in Cecoslovacchia comin-
ciarono a sorgere campi di lavoro
forzato. La religione, considerata
“oppio”, era da combattere ed an-
nientare. Il regime, salito al potere
con la forza, cominciò la caccia a dis-
sidenti e religiosi, con la chiusura di
chiese e conventi. Le carceri ben
presto si riempirono di preti e reli-
giosi. A Jàchymov i sacerdoti aveva-
no un campo a parte, e venivano de-
stinati quotidianamente alle miniere
di uranio.
Il lavoro con l’uranio era «una pena
di morte pulita, come l’eutanasia.
Era un morire graziati. La fame e il
freddo erano placati dalle radiazio-
ni. Il campo di concentramento aiu-
ta a far cristallizzare le persone, co-
me la materia della miniera. Chi non
crea condizioni appropriate, diventa
materia grezza. Chi sfrutta il tempo
e lo spazio può crescere e diventare
meraviglia» anche in quell’inferno:
annientati nel corpo, molti religiosi e
sacerdoti lasceranno laggiù la loro
vita, «in catene eppure liberi». In
quelle condizioni, l’affidarsi a Dio ha
un ruolo chiave: senza di lui, tutti gli
sforzi sarebbero umanamente im-
possibili o comunque sterili. 

—Da Skalica
ai lager

Anton Srholec, nato nel 1929 a Ska-
lica (Slovacchia), uno dei sette figli di
una famiglia di contadini profonda-
mente cattolica, entrò a 17 anni fra i
Salesiani di Hronský Be adik, attira-
to dal loro carisma: appena quattor-
dicenne aveva desiderato diventare
sacerdote ed educatore di ragazzi po-
veri e abbandonati. In quegli anni
molti missionari partivano dalla Slo-
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—La speranza condivisa
si raddoppia

Nelle miniere accadeva spesso che
trivellando, si trovasse l’acqua. A
volte la punta allargata della corona
della trivella restava bloccata. Cola-
va acqua dappertutto. Ad ogni scop-
pio di dinamite per aprire la roccia e
davanti agli occhi di quegli uomini
umiliati, magri fino all’osso, si pre-
sentava «uno spettacolo di cui pochi
uomini possono parlare. Una massa
enorme di cristalli policromatici.
Una bellezza superiore alla grotta di
Lourdes. E noi laggiù, in quello spet-
tacolo d’abisso, vedevamo la nostra
madre celeste. Eppure non si viveva
di bellezza, ma di uranio e di sudore.
E i carcerieri moltiplicavano il lavo-
ro e lo rendevano sempre più diffici-
le per sottrarci il tempo di pensare».
La vigilia di Natale, da dietro i tetti
alti dei palazzi della giustizia, Anton
e i suoi compagni sentivano le paro-
le dell’Astro del Ciel. Si facevano gli
auguri, sperando di passare il Natale
successivo in libertà. «Mai più di al-
lora – ricorda Anton – pregai così
tanto a Natale. Imparai che il Natale
può essere sereno e pieno di gioia
anche in un ambiente drasticamente
povero. Mi sentivo colmo di pace e
di amore, immobile come una statua,
felice, perché Dio mi ama. Egli era
dentro di me ed io ero dentro di
Lui». Il giovane “aspirante salesia-
no” si sentiva fortunato anche per il
sostegno dei suoi compagni.
«Bastano due parole e mangiare in-
sieme un misero boccone; due ricor-
di di libertà, della gente di casa. La
speranza comune si raddoppia. La
silenziosa preghiera comune ridà
forza».
Spesso Anton e i suoi compagni, edu-
cati nella formazione religiosa, riflet-
tevano sulla volontà di Dio, cosa può
Dio permettere, come e perché. Un
giorno Jàn, ex gendarme, che si era
fatto loro amico, disse: «Ragazzi, non
parlate eccessivamente del Signore
Dio. Non bisogna filosofeggiare più
di tanto su Dio. Dio deve essere visi-
bile in te. Poi sarà tutto in tutto, Co-
lui che ci dà l’estate e l’inverno, salu-
te e malattia, prigionia e libertà, vita
e morte, ma alla fine, alla fine vincerà
la luce, la vita, la libertà».Sono mo-
menti che illuminano la vita, tanto da
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essere poi capaci di camminare an-
che da soli, anche al buio, anche lun-
go la via del Calvario.

—Futuro
e libertà

Anton uscì dal lager di Jáchymov
con l’amnistia del 1960: lavorò come
operaio, studiando teologia di nasco-
sto. Solo nel 1969 incominciò un pe-
riodo di maggiore libertà, quindi,
conclusi gli studi, nel maggio del
1970 fu ordinato sacerdote a Roma
da papa Paolo VI. Tuttavia, fino alla
caduta della cortina di ferro del
1989, rimase un perseguitato.
Anton Srholec, oggi, ultraottantenne,
vive a Bratislava dove si occupa dei
senzatetto: «Hanno perso la casa e
hanno bisogno di qualcuno che offra
loro una dimora e un cuore aperto». 
Ricordando la liberazione del mag-
gio 1960, Anton così racconta: «Ini-
ziai a ringraziare Dio perché ero vi-
vo, perché ero stato salvato così tan-
te volte, perché ero rinato. Ringra-
ziavo Dio per la forza che m’aveva
dato, affinché io potessi sopportare
tutto quello che avevo passato, sen-
za spezzarmi. Ringraziavo Dio per
gli amici. Pregavo Dio di perdonare
i nostri persecutori… Durante la
notte approdai nella mia Skalica, og-
getto di tanti miei sogni. Dopo dieci
anni, la mia casa, di fianco al ruscel-
lo. I genitori che piangevano di gioia.
Un figlio che era morto, ora è risusci-
tato, era perduto e ora è stato nuova-
mente ritrovato.
La libertà e il nostro futuro non so-
no mai quello che sogniamo. Ma re-
siste una certezza: questo sistema
che affligge e distrugge i propri figli
e le proprie figlie ha un solo e unico
destino: cadrà. Quando anche la vio-
lenza si sarà stancata, la gente cre-
scerà e capirà che anche in questa
nazione e in questo tempo si può vi-
vere liberi». 
Sensazioni di gioia… benedizione e
testimonianza del fatto che quando
l’uomo non s’arrende, Dio lo riporta
alla luce anche dagli abissi più
profondi.

Anna Maria Gellini

1. ANTON SRHOLEC Una luce dagli abissi. Me-
morie di un prete nei lager cecoslovacchi,
EDB 2014.

E S E R C I Z I  S P I R I T U A L I

PER TUTTI

� 1-9 dic: p. Paolo Monaco sj
“Benedetto il frutto del tuo
grembo (Lc 1,42)”
SEDE: Casa Sacro Cuore Santuario
di Galloro, Via Appia Nuova, 54 –
00040 Ariccia (ROMA); tel. 06
9339191 fax 06 9330363; e-mail:
galloro.casasacrocuore@gesuiti.it

� 5-9 dic: sr. Elena Bosetti fgbp
“Prendimi per mano e corriamo
sulle orme del Cantico dei
Cantici”
SEDE: Comunità di Preghiera
“Mater Ecclesiae”, Via della Pineta
Sacchetti, 502 – 00168 ROMA; Tel
e fax 06.3017936; e- mail:
mater.eccle@tiscalinet.it –
www.centromaterecclesiae.it

� 11-19 dic: p. Giuseppe Koch sj
“Andando incontro al Signore
che viene”
SEDE: Casa Sacro Cuore Santuario
di Galloro, Via Appia Nuova, 54 –
00040 Ariccia (ROMA); tel. 06
9339191 - fax 06 9330363; e-mail:
galloro.casasacrocuore@gesuiti.it

� 27-30 dic: relatori vari “Ed
ecco era cosa molto buona (Gn
1,31). La Chiesa nella famiglia e
per la famiglia”
SEDE: Opera Madonnina del
Grappa Centro di spiritualità,
Piazza p. Enrico Mauri, 1 – 16039
Sestri Levante (GE); tel.0185.
457131; fax 0185.485403; e-mail:
cpm.centro@operamg.it –
www.operamg.it

� 27 dic-3 gen: sr. Gabriella
Mian AdGb ed equipe “La
concretezza dell’amore di Dio”.
SEDE: Centro di spiritualità e
cultura “Garda Family House”, Via
Nascimbeni,12 – 37010 Castelletto
di Brenzone (VR); Tel. 045.698700;
e-mail: info@gardafamilyhouse.it –
www.gardafamilyhouse.it

� 29 dic-1 gen: sr. Grazia Papola
“Preparazione al nuovo anno
con la prima Lettera ai Corinti”.
SEDE: Centro di spiritualità
“Mericianum”, Località Brodazzo,
1 – 25015 Desenzano del Garda
(BS); Tel. 030.9120356 - fax
030.9912435; e-mail:
mericianum@inwind.it –
www.mericianum.com
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